他走过去，跪在低矮的山神庙前，有些忧伤地看著那尊石像，接著他伸出手去，轻轻地、小心翼翼地，摸了摸对方被红布遮掩的脸。

在县城里做学徒的日子，并比不上村里自由自在，因为未成年，并不能考驾照，所以大河的师父一开始并未让他学车，而是随车作为搬运工。

大河每日起早贪黑，跟著师父将半人高的水泥袋子一包一包地从车上扛到地上，从地上扛到别处，他几乎没有閒暇时间若是有，便被厂里其他人叫去帮忙杂活，因为他憨厚老实，且人高马大、力气十足。

若遇上他师父开夜班车，他便要通宵达旦地不睡他得盯著他那性格随意奔放的师父，不要开著开著便打起了瞌睡。

他们的工厂是个效益不错的水泥厂，有著几十个员工。厂长的媳妇是个膀大腰圆的妇人，满面红光，为了省钱，她并未给厂里聘请厨师，而是每日亲自穿著发黑的围裙对著热气蒸腾的大铁锅抡膀挥铲，端出数大盆油光淋漓、辣味雄厚、偶有肉屑的饭菜。

大河每次端著缺了口的大碗，对著那摆满桌子的几大盆，就想起山神一边一脸挑剔地评价一边将那些盆子都拢进袖子里的样子。

他为自己这生动的想像而憨笑，然而笑完之後，往往端著碗在四周人声鼎沸中沉默地发呆，觉得有些吃不下。

因为忧愁和思念，他一天一天地瘦下去虽然他以往也不算胖从高大变作高瘦，不过不能被称为不健康，成日地干活劳作令他肌肉紧绷而结实，黝黑光滑的皮肤下蕴藏著勃发的力量。

三个月之後，他得了一个小小的长假，有四天的时间，足够他用一整天回到村里，待两天，再用一整天回城里。

他跋山涉水地回村，因为下雨，从县里到镇里的车抛了锚，他半路下车徒步走到镇里，花去大半天时间，再从镇里翻过几座山回到村里，已经是繁星点点的深夜。

村头的大狗远远听见脚步声，汪汪直吠，在发现是他之後，索然无味地趴了回去。

因为太晚，他并没有进屋打扰弟妹睡眠，将随身的行李是一个装了几件换洗衣物与一些县城特产零食的包裹放在院子门口，他转身直奔半山。

山神庙还是他新砌时的模样，一只蛤蟆在祭坛底下呱呱的鸣叫，听见他脚步声便跳了开去。