他不知道活著还为了什麽，然後他恍惚中记得了这里，这里，他唯一可以安眠的地方。

微风吹著竹林，带来草叶的清香，有鸟在林中清脆地吟唱，他可以回到他无忧无虑的童年，除了饥饿，没有任何的悲伤，就好像这纷纷扰扰繁繁复复的一切，从来都没有发生过。

他在梦里，见到他编给山神的那只枯黄草叶的竹螳螂，睁著小石子做的大黑眼睛，神气活现地高举著大刀。

然後他见到螳螂背後如水般轻薄顺滑的袍子，大山的神灵坐在他身边叹息著，倾身将他揽进怀里。

那样温暖而久违的怀抱……十年了，就像是在昨天。

山神摸著他凹陷的眼角，面上满是疼色，「傻瓜。」他温和地叹息说，「傻瓜。」然後将他的脸按进自己冰冷的胸口。

大河在他怀里颤抖著，这些年来的静默沉稳，跟著他高大的身躯一起陡然间倒塌。

他缩成无助而惶然的一小团，颤抖著抱住山神的腰，泪水从他乾瘪的眼眶里滑出来，在那场血染的灾难之後，他第一次哭了出来，嘶哑地放声大哭。

「哇呜啊啊啊啊死了她们都死了呜啊啊啊呜呜啊」

他哭得沙哑而破碎，刺耳难听，那样尖锐的痛苦。

山神紧紧抱著他，听著无尽痛楚的哭喊声从自己的胸口传来，他难以抑制的剧痛隔著薄薄的袍子，震盪著神灵死去了数百年的心脏，山神低下头将脸贴在大河的发顶叹息著，觉得自己都要落下泪来。

「傻瓜，」大山的神灵说著，声音轻微地颤抖，他是那样的为他疼痛，「傻瓜，别哭了，她们希望你替她们活著，她们希望你好好地活著……」

他轻轻捧起大河哭得泪眼模糊的脸，冰凉的指尖拭去著他的泪痕。

「别哭了，别哭了……」他俯下头轻吻他的额头，声音轻柔而颤抖，像是从远方传来，又像是在耳边，「回来吧……不要再离开，不要再去到痛苦里去……你是山的孩子，这里才是你的家……回来，回来我身边……」

……

大河醒来的时候，太阳已经没入了山侧，山间小路上亮起了路灯，而负责打扫的清洁工是村子里的邹大妈使劲地摇晃他的胳膊，「哎！这不是大河嘛！起来！起来！别在这里睡，会感冒的！」

他昏沉而茫然地坐起，呆了一下，才意识到去抹擦脸上的泪水，然而脸颊乾涩，哪里摸得出半点哭泣的痕迹。

他茫然四顾，芍药花在路灯的阴影里开成黑乎乎的一片，哪里见得山神的影子。

「大河，你什麽时候回来的？身体好些没有？」