山神呆了一呆，清冷淡漠的神色陡然松动，他徒然地将手贴在大河的肩头，想推开，却完全使不上力气。

他忍不住，他舍不得。

幸而大河只是笨拙地用唇角碰触他的脸颊，而後轻轻地上移，吻他突起的眉骨，吻他黝黑的眼，看著像情难自禁他可能自己都没意识到自己在做什麽。

山神轻颤了一下，最终只是沉默地闭了眼。

轻柔而温热的吻在他面上蔓延。

大河在大石头上睡的时间总是不长，他的腿一遇阴冷就会酸痛难耐，往往睡不了太久，或者晚风吹得太厉害，就会被痛醒，断过的肋骨也会隐隐作痛。

这时候天色多半暗了，下山的路灯也亮了，他收拾一番，打扫祭坛，将腐烂的过期祭品清理掉，擦一擦山神像，扫扫掉落在庙顶的叶子，便沿著石板路下山。

晚饭在三舅家吃，有时候是三舅妈做饭，大多数时候是他做。两个弟妹一个在县城，一个在省城。三舅妈毕竟也上了年纪，三舅又常腰腿酸痛，他便每日都跑来帮忙，做做饭、做做家务，帮忙一些农活。

之後他就回家，将一个自己用棉布缝的护膝套在瘸拐的那条腿上防寒，一边看电视一边编一些明天要卖的竹玩意。

他爱听人家唱歌，也爱看唱戏，总之就是幼时从收音机里能听到的那些东西，不爱新闻，不爱各类的电视剧与电影，不关心大山之外的一切。

十几年山外的生活并没有改变他，他仍是那个简单而古朴的山的孩子，简单纯粹的一天，再复简单纯粹的一天，空气的纯粹、水的甜美、活著的快乐与痛苦，他用他全部的身体与精神去感受，没有将时间分给其他任何於他而言无谓的追求。

山神在他每一天在大石头上睡下时的梦里出现，起初还正经地温和微笑，揉他脑袋，安抚他的伤痛，时间久了，这没谱的神仙见他渐渐从悲痛里走出来、逐步恢复正常於是开始一如既往地懒懒洋洋、没形没象了。

「明天记得给我烧包烟。」刚吃了一只封在塑胶袋里的卤鸡腿，山神一边学白日里的游人翘著二郎腿，一边剔著牙说，修长的两腿翘在袍子里，倚在石头上，一副大爷模样。

「抽烟对身体不好。」大河竭力劝说。他经常见三舅妈劝上了年纪的三舅别再抽了。他自己就没碰过那东西，一是呛口，二是浪费钱。

「唉！」山神倏忽一下飘过来，拉扯他最近胖了一些的脸蛋，「傻瓜。我是神仙，还能身体不好？」

然後作恶狠狠威逼利诱状认真地嘱咐，「要那个叫﹃云韵﹄的牌子，其他牌子味道太重，我抽不惯。」

还会挑牌子呢。

大河简直哭笑不得，然而惯常地对山神的要求毫无抵抗，点点头说：「好。」然後又说，「三舅田里的西瓜该熟了，我今晚去看看。」

「要半个就是了，多了吃不完。」山神一边说一边觉得自己十分好心，还替他节省粮食。